Il gran pasticcio di Giovanna

Capitolo 2

Oggi giovedi 5 aprile le operazioni procedono come da copione, passando
davanti allo specchio, in corridoio, si lancia uno sguardo e si fa la solita battuta
«Se gli uomini mi vedessero in questo stato, chi mi farebbe ancora la corte? Cosi
conciata, non sono per niente attraente.»

Giovanna con i suoi quarantadue ha ancora un fisico interessante (quando € ben
truccata e indossa abiti aderenti fa ancora girare i passanti), ha forse qualche
chilo di troppo, ma scegliendo gli abiti giusti riesce a mascherare bene.
Giovanna? E una zitella; questo termine lo detesta, preferisce specificare “sono
una single per scelta” 0 meglio era single prima che ospitasse suo padre anziano.
Ora e una donna in cerca di marito, con un padre a carico.

Il padre Adolfo ¢ in pensione, ha settantott’anni, vedovo da piu di dieci. E’ un
uomo ancora molto attivo e lucido di mente. Ha il solo difetto di non voler
cucinare. Quando stava da solo, finiva di mangiare spesso in modo disordinato:
un pacchetto di prosciutto o un pezzo di formaggio e un bicchiere di vino. Cosi
sono comparsi i primi acciacchi: colesterolo e ipertensione. La figlia lo aveva
quindi convinto a venire ad abitare con lei. Lui aveva accettato malvolentieri, gli
sembrava di perdere parte della sua liberta. Alla fine aveva fatto di necessita
virtu,

Nel suo girovagare lancia uno sguardo al grande orologio appeso al muro della
cucina, sono gia le nove e suo padre non si e ancora visto, strano? Decide di
andare a vedere. Si avvicina con discrezione alla porta della camera del padre e
resta in silenzio in attesa di captare qualche lieve rumore, trattiene il respiro
come se quella posizione le permettesse di sentire meglio. Nulla, silenzio piu
assoluto. Avvicina le mani alla porta di legno massiccio e con le nocche bussa
leggermente quasi volersi annunciare: nulla! Allora decide di entrare. La mano
scende lentamente per afferrare la maniglia, ma in quel momento come in un set
cinematografico, la scena si rallenta. Il macchinista zooma I’immagine, si vede
solo la mano che lentamente e con fatica si avvina alla maniglia. La temperatura
della donna aumenta vigorosamente e il suo colorito prima roseo diventa
paonazzo. La mano afferra la maniglia e sente un enorme contrasto. Il metallo
freddo a contatto con la pelle calda le provoca un brivido. Nello stesso tempo il
respiro e diventato affannoso, la cenere della sigaretta scossa da quei fremiti
cade debolmente a terra. La mente € gia partita e in quel milione di
microsecondi (il tempo che serve per girare una maniglia) ha immaginato tutto e
il contrario di tutto, ma come sovente accade, non immagina mai la realta.



