

## Capitolo 6

Così via, poi si chiede, «Ma ho qualche vero amico?» Meglio riformulare la domanda «Sono la vera amica di qualcuno?»

«Attenzione sto andando su un terreno minato, non trovo mio padre e comincio a evidenziare i miei difetti».

«A dopo, a dopo i giudizi».

Giovanna sta dirigendosi inconsapevolmente verso i giardini e sta portando a galla le enormi falle del suo stile di vita.

Arriva ai giardini. E' una bella giornata, le panchine sono quasi tutte occupate, anziani che leggono il giornale, mamme con le carrozzine, bimbettoni che danno i primi calci a un pallone. Un bel problema, come approcciare? Sicuramente conviene tentare discorso con qualche signore anziano. Ne vede uno che legge da solo, ha l'aria distinta, potrebbe essere l'amico ideale di suo padre. Tenta un approccio, si siede e con noncuranza.

«Buon giorno, bella giornata».

L'uomo senza alzare il viso piantato nel giornale «Giorno».

«Sto aspettando mio cugino, ho appuntamento qui al parco non so se ho capito bene...»

Continuando a leggere «perché lo chiede a me?»

«Mi chiedo... magari lei lo conosce e potrebbe dirmi se è già andato via...».

Infastidito «Ma se non me lo descrive come faccio a capire chi è...».

Meglio non perdere l'opportunità «ehm... si chiama Adolfo Rossetti, ha un bastone, un signore distinto viene quasi tutti i giorni ai giardini...».

Un attimo di silenzio «Penso di aver capito chi è, questa mattina non è ancora venuto, e poi... poi lui preferisce parlare con le donne e adesso se permette, vorrei finire di leggere il mio giornale».

«Grazie, mi scusi, grazie» il vecchietto continua leggere senza rispondere.

Giovanna si allontana. Si vergogna del suo metodo, ha ricavato solo informazioni blande, tutte riferite a ieri. Riflette, ieri sera è rientrata tardi, aveva bevuto e fumato un po' troppo, quando è arrivata a casa, è andata dritto e filata a dormire, non ha più l'abitudine di passare ad augurargli la buona notte. Suo padre, quando lei era piccola, quando rientrava a qualsiasi ora, passava dalla sua camera a darle un bacio.

Quindi?

Suo padre ieri sera non è rientrato e lei non se n'è accorta!