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Capitolo 9 

 

 

Mancano poche centinaia di metri per arrivare a casa. Il percorso però si fa 

sempre più duro, come se fossero gli ultimi tratti di una maratona, ogni passo 

sembra un macigno, la sconfitta e lo sconforto stanno prendendo il sopravento. 

Sono momenti particolari dove la mente perde il controllo, i pensieri assumono 

il potere e, liberi come cavalli selvaggi, scorrazzano nella testa. La ragione si 

arrende, l’ansia e il panico allora vanno a braccetto.  

Giovanna prova a darsi qualche spiegazione, a farsi delle domande. «Ma 

conosco le abitudini di mio padre? Conosco i suoi problemi, i suoi bisogni, le 

sue esigenze?... Forse no, no… no» riprendendosi un attimo, sfila l’ennesima 

sigaretta e accendendola nervosamente, aspira a fondo, sentendo un bruciore 

nella parte inferiore della gola, già secca per la camminata e per l’ansia. 

«Presa dalla routine quotidiana mi sono dimenticata di mio padre» e mentre 

mentalmente pronuncia quelle parole “mi sono dimenticata di mio padre” sente 

una vampata di calore salirle su per il corpo: «Oddio come ho potuto…». Le 

verrebbe da piangere, ma sta arrivando verso l’androne di casa e ci sono dei 

vicini, meglio trattenersi e qui ritorna il concetto della madre “… e la gente cosa 

dice…”. Fingendo disinvoltura, entra, saluta, svicola e si reca al suo 

appartamento.  

Ha le chiavi in mano, ultimo tentennamento, ultima speranza, «se fosse 

rientrato?», gira frettolosamente le chiavi, spera, impreca, desidera, vuole, ma… 

silenzio e quiete, l’appartamento è vuoto; è esattamente come l’ha lasciato poche 

ore prima!  

 

Ricordandosi del discorso del carabiniere si reca nella stanza del padre per 

successivi controlli. La stanza è ordinata e pulita, apre con delicatezza gli 

armadi, i cassetti, nota che le borse e le valigie sono tutte presenti. Va infine in 

bagno «…accidenti manca… manca la borsetta con il necessaire per la barba». 

Torna in camera, guarda meglio, «manca il pigiama blu, allora… allora è 

fuggito, scappato, ha programmato, ha premeditato…» Poi ci riflette un attimo 

«ma si fugge con solo il necessaire e un pigiama?» Controlla e ricontrolla: i 

vestiti, i giubbotti e gli abiti. Mancano solo quelli che indossava ieri, il resto è 

tutto presente. «Sarà impazzito, avrà un principio di Alzheimer, di demenza 

senile?» 

 

 


